ฉันวิ่งไปหาผู้ว่าราชการอย่างไร Mark Twain กับพลังของสื่อ

2024 ผู้เขียน: Seth Attwood | [email protected]. แก้ไขล่าสุด: 2023-12-16 16:17

ในเรื่องสมมติสั้นๆ นี้ มาร์ก ทเวน นักเขียนชาวอเมริกันผู้โด่งดังได้แสดงให้เห็นอย่างสมบูรณ์ว่าทฤษฎีการเมืองและกฎหมายสมัยใหม่ของการแยกอำนาจออกเป็นอำนาจนิติบัญญัติ ตุลาการ และอำนาจบริหารนั้นมีข้อบกพร่อง ด้วยเหตุผลง่ายๆ ที่ว่าในความเป็นจริงยังคงมีอยู่อย่างน้อยก็มีอุดมการณ์ อำนาจที่ใช้โดยการควบคุมสื่อมวลชน

และดังที่ผู้เขียนได้แสดงให้เห็นด้วยตัวอย่างง่ายๆ อำนาจทางอุดมการณ์ครอบครองตำแหน่งที่โดดเด่นในระบบนี้ เรื่องนี้เขียนขึ้นในปี พ.ศ. 2413 แต่ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมาความเกี่ยวข้องก็เพิ่มขึ้นเท่านั้น

ฉันวิ่งไปหาผู้ว่าราชการอย่างไร พ.ศ. 2413

หลายเดือนก่อนในฐานะอิสระ ฉันได้รับการเสนอชื่อให้เป็นผู้ว่าการรัฐนิวยอร์ก สองฝ่ายใหญ่เสนอชื่อนายจอห์น ที. สมิธและมิสเตอร์แบลงก์ เจ. แบลงค์ แต่ฉันรู้ว่าฉันมีข้อได้เปรียบที่สำคัญเหนือสุภาพบุรุษเหล่านี้ กล่าวคือ ชื่อเสียงที่ไร้ตำหนิ มีเพียงการดูหนังสือพิมพ์เพื่อให้แน่ใจว่าหากพวกเขาเป็นคนดี วันเหล่านั้นก็หายไปนาน

เห็นได้ชัดว่าในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมาพวกเขาติดหล่มอยู่ในความชั่วร้ายทุกประเภท ฉันชื่นชมยินดีในความเหนือกว่าของฉันและชื่นชมยินดีในส่วนลึกของจิตวิญญาณของฉัน แต่ความคิดบางอย่างเช่นลำธารโคลนทำให้พื้นผิวอันเงียบสงบของความสุขของฉันมืดลง: ท้ายที่สุดชื่อของฉันจะอยู่บนริมฝีปากของทุกคนพร้อมกับชื่อของ วายร้ายเหล่านี้! สิ่งนี้เริ่มรบกวนฉันมากขึ้นเรื่อย ๆ ในที่สุดฉันก็ตัดสินใจปรึกษากับคุณยาย

หญิงชราตอบอย่างรวดเร็วและเด็ดขาด จดหมายของเธออ่านว่า: “ในชีวิตของคุณ คุณไม่ได้กระทำการอันน่าอับอายแม้แต่ครั้งเดียว ไม่มีใคร! แต่ดูแต่หนังสือพิมพ์แล้วคุณจะเข้าใจว่ามิสเตอร์สมิธและมิสเตอร์แบลงค์เป็นคนแบบไหน ตัดสินด้วยตัวคุณเอง คุณสามารถทำให้ตัวเองอับอายพอที่จะต่อสู้ทางการเมืองกับพวกเขาได้หรือไม่"

นี่คือสิ่งที่หลอกหลอนฉัน! ตลอดทั้งคืนฉันนอนไม่หลับ ในที่สุดฉันก็ตัดสินใจว่ามันสายเกินไปที่จะล่าถอย ฉันให้คำมั่นสัญญาและต้องต่อสู้ให้ถึงที่สุด

ขณะรับประทานอาหารเช้า พลางมองดูหนังสือพิมพ์ ฉันบังเอิญไปเจอบทความต่อไปนี้ และพูดความจริง ก็ตกตะลึงอย่างยิ่ง: “คำให้การเท็จ บางทีตอนนี้ การพูดกับประชาชนในฐานะผู้สมัครรับเลือกตั้งผู้ว่าราชการ นายมาร์ค ทเวน จะยอมอธิบายภายใต้สถานการณ์ใดที่เขาถูกตัดสินว่าละเมิดคำสาบานโดยพยานสามสิบสี่คนในเมืองวากาวาเกะ (โคชินชินา) ในปี 2406? การเบิกความเท็จเกิดขึ้นโดยมีเจตนาที่จะตัดขาดจากหญิงม่ายพื้นเมืองที่ยากจนและลูกๆ ที่ไม่มีที่พึ่งของเธอ ผืนดินที่น่าสังเวชที่มีต้นกล้วยหลายต้น ซึ่งเป็นสิ่งเดียวที่ช่วยให้พวกเขารอดพ้นจากความหิวโหยและความยากจน เพื่อผลประโยชน์ของเขาเอง และเพื่อผลประโยชน์ของผู้มีสิทธิเลือกตั้ง ซึ่งตามที่นายทเวนหวัง จะลงคะแนนให้เขา เขามีหน้าที่ต้องชี้แจงเรื่องนี้ให้กระจ่าง เขาจะตัดสินใจหรือไม่”

ตาของฉันก็โปนด้วยความประหลาดใจ เป็นการใส่ร้ายที่หยาบคายและไร้ยางอายอะไรเช่นนี้! ฉันไม่เคยไปโคชิน-ชิน! ฉันไม่มีความคิดเกี่ยวกับวากาวาเกะ! ฉันไม่สามารถแยกความแตกต่างระหว่างต้นกล้วยกับจิงโจ้ได้! ฉันแค่ไม่รู้ว่าต้องทำอย่างไร ฉันโกรธมาก แต่ก็ทำอะไรไม่ถูก

ทั้งวันผ่านไปและฉันยังไม่ได้ทำอะไรเลย เช้าวันรุ่งขึ้น บรรทัดต่อไปนี้ปรากฏในหนังสือพิมพ์ฉบับเดียวกัน: “สำคัญ! ควรสังเกตว่านายมาร์ค ทเวนเงียบอย่างมีความหมายเกี่ยวกับคำให้การเท็จของเขาในโคชิน!” (ต่อมา ระหว่างการรณรงค์หาเสียงเลือกตั้งทั้งหมด หนังสือพิมพ์ฉบับนี้ไม่เรียกฉันอย่างอื่นนอกจาก "ผู้สาบานผู้ชั่วร้าย ทเวน")

จากนั้นหนังสือพิมพ์อีกฉบับตีพิมพ์ข้อความต่อไปนี้: “ขอแนะนำให้ค้นหาว่าผู้สมัครรับเลือกตั้งผู้ว่าการคนใหม่จะยอมอธิบายให้บรรดาเพื่อนพลเมืองของเขาที่กล้าลงคะแนนเสียงแทนเขาหรือไม่ มีกรณีหนึ่งที่น่าสงสัย: จริงหรือไม่ที่สหายของเขาใน ค่ายทหารในมอนทานาก็หายไปเป็นระยะๆ สิ่งเล็กๆ น้อยๆ ที่มักพบในกระเป๋าของนายทเวน หรือใน "กระเป๋าเดินทาง" ของเขา (หนังสือพิมพ์เก่าที่เขาห่อข้าวของ) จริงไหมที่ในที่สุดสหายก็ถูกบังคับ เพื่อประโยชน์ของพวกเขาเอง ให้นายทเวน เสนอแนะอย่างเป็นมิตร ให้ทาน้ำมันเขา ทิ้งขนนกและพาเขาไปตามถนนด้วยเสา แล้วแนะนำเขา เพื่อเคลียร์พื้นที่ที่เขายึดครองในค่ายอย่างรวดเร็วและลืมทางไปที่นั่นตลอดไป ? ? คุณมาร์ค ทเวนจะตอบเรื่องนี้อย่างไร”

สามารถประดิษฐ์สิ่งเลวร้ายกว่านี้ได้อีก! ฉันไม่เคยไปมอนทาน่ามาก่อนเลยในชีวิต! (หนังสือพิมพ์ฉบับนี้เรียกฉันว่า "ทเวน โจรมอนทาน่า")

ตอนนี้ฉันเริ่มเปิดหนังสือพิมพ์ตอนเช้าด้วยความระมัดระวัง - ผู้ชายที่สงสัยว่างูหางกระดิ่งซ่อนตัวอยู่ที่ไหนสักแห่งบนเตียงอาจยกผ้าห่มขึ้น

เมื่อสิ่งต่อไปนี้ทำให้ฉันหลง: “จับคนใส่ร้ายได้แล้ว! Michael O'Flanagan Esq จาก Five Points, Mr Snab Rafferty และ Mr Catty Mulligan จาก Water Street ได้ให้การภายใต้คำสาบานว่าคำกล่าวอ้างอวดดีของ Mr Twain ว่าปู่ผู้ล่วงลับของผู้สมัครที่มีค่าควรของเรา Mr Blank ถูกแขวนคอในข้อหาโจรกรรมบนทางหลวง เลวทรามและไร้สาระ, การใส่ร้ายที่ไม่มีมูล คนดีทุกคนจะรู้สึกเศร้าในใจเมื่อได้เห็นการประสบความสำเร็จทางการเมือง บางคนหลงระเริงกับกลอุบายชั่วร้าย ทำลายสุสาน และทำให้ชื่อผู้ตายที่ซื่อสัตย์กลายเป็นสีดำ เมื่อนึกถึงความเศร้าโศกที่คำโกหกที่น่าขยะแขยงนี้เกิดขึ้นกับญาติผู้บริสุทธิ์และเพื่อนของผู้เสียชีวิต เราเกือบจะพร้อมที่จะแนะนำประชาชนที่โกรธเคืองและโกรธเคืองให้ลงโทษผู้ใส่ร้ายอย่างน่ากลัวทันที อย่างไรก็ตาม ไม่! ให้เขาถูกทรมานด้วยความสำนึกผิด! (แม้ว่าถ้าเพื่อนพลเมืองของเราซึ่งมืดบอดด้วยความโกรธ ทำร้ายร่างกายเขาด้วยความโกรธ เห็นได้ชัดว่าไม่มีคณะลูกขุนคนใดกล้ากล่าวหาพวกเขา และไม่มีศาลใดจะกล้าพิพากษาผู้เข้าร่วมในกรณีนี้)"

ประโยคปิดท้ายอันชาญฉลาดนี้เห็นได้ชัดว่าสร้างความประทับใจให้กับสาธารณชน คืนนั้นฉันต้องรีบกระโดดออกจากเตียงและวิ่งหนีออกจากบ้านที่ประตูหลัง และ "ผู้ดูถูกดูหมิ่นและโกรธเคือง" พุ่งทะลุประตูหน้า และเริ่มทุบหน้าต่างของฉันและพังเฟอร์นิเจอร์ ด้วยความโมโห เธอเอาของของฉันไปด้วย และถึงกระนั้นฉันก็สามารถสาบานกับนักบุญทั้งหมดที่ฉันไม่เคยใส่ร้ายคุณปู่ของนายแบล็ก ยิ่งกว่านั้นฉันไม่รู้เกี่ยวกับการดำรงอยู่ของเขาและไม่เคยได้ยินชื่อของเขาเลย (ข้าพเจ้าสังเกตจากการที่หนังสือพิมพ์ดังกล่าวได้กล่าวถึงข้าพเจ้าว่า "ทเวน ทูม ดีฟิลเลอร์")

บทความต่อไปนี้ดึงดูดความสนใจของฉันในไม่ช้า:

“ผู้สมัครที่คู่ควร! คุณมาร์ก ทเวน ซึ่งกำลังจะกล่าวสุนทรพจน์ที่ชุมนุมอิสระเมื่อคืนนี้ ไม่ได้ปรากฏตัวตรงเวลา โทรเลขที่ได้รับจากแพทย์ นายทเวน บอกว่าเขาถูกรถม้าวิ่งเต็มความเร็วชนจนล้มลง เขาขาหักในสองจุด เขากำลังประสบกับการทรมานที่รุนแรงที่สุด และเรื่องไร้สาระแบบนั้น ฝ่ายอิสระพยายามอย่างเต็มที่ที่จะยอมรับข้อ จำกัด ที่น่าสมเพชนี้และแสร้งทำเป็นไม่รู้เหตุผลที่แท้จริงสำหรับการไม่มีคนร้ายที่มีชื่อเสียงที่พวกเขาเลือกให้เป็นผู้สมัคร แต่เมื่อคืนนี้ ชายขี้เมาตายทั้งสี่ได้คลานเข้าไปในโรงแรมที่คุณมาร์ค ทเวนอาศัยอยู่ ให้อิสระพยายามพิสูจน์ว่าไอ้สารเลวคนนี้ไม่ใช่มาร์ก ทเวน สุดท้ายโดนจับ! อุบายไม่ช่วย! คนทั้งกลุ่มถามเสียงดัง: "ผู้ชายคนนี้เป็นใคร"

ฉันแทบไม่เชื่อสายตาตัวเองเป็นไปไม่ได้ที่ชื่อของฉันจะเกี่ยวข้องกับความสงสัยอันมหึมาเช่นนี้! เป็นเวลาสามปีเต็มแล้วที่ข้าพเจ้าไม่ดื่มเบียร์ ไวน์ หรือเครื่องดื่มแอลกอฮอล์ใดๆ ในปากเลย (เห็นได้ชัดว่าเวลาผ่านไป และฉันก็เริ่มอารมณ์เสีย เพราะอ่านชื่อเล่นใหม่ของฉันในหนังสือพิมพ์ฉบับต่อไปว่า "ทเวน ไข้ขาว" โดยปราศจากความผิดหวังใดๆ แม้ว่าฉันจะรู้ว่าชื่อเล่นนี้จะคงอยู่กับฉันจนกระทั่ง สิ้นสุดการรณรงค์หาเสียง)

มาถึงตอนนี้ จดหมายนิรนามจำนวนมากเริ่มเข้ามาในชื่อของฉัน โดยปกติแล้วจะมีเนื้อหาดังต่อไปนี้:

หรือ:

จดหมายที่เหลือก็อยู่ในจิตวิญญาณเดียวกัน ฉันสามารถอ้างอิงได้ที่นี่ แต่ฉันคิดว่าสิ่งเหล่านี้เพียงพอสำหรับผู้อ่าน ในไม่ช้าหนังสือพิมพ์หลักของพรรครีพับลิกัน "จับ" ฉันในเรื่องการติดสินบนผู้มีสิทธิเลือกตั้งและกลุ่มกลางของพรรคเดโมแครต "พาฉันออกไปในน้ำสะอาด" สำหรับการกรรโชกเงินทางอาญา (ดังนั้นฉันจึงได้ชื่อเล่นเพิ่มอีกสองชื่อ: "Twain, Dirty Dodger" และ "Twain, Sneaky Blackmailer")

ในขณะเดียวกัน หนังสือพิมพ์ทุกฉบับที่มีเสียงกรีดร้องแย่ๆ ก็เริ่มเรียกร้อง "คำตอบ" ต่อข้อกล่าวหาที่ฟ้องฉัน และหัวหน้าพรรคของฉันก็ประกาศว่าความเงียบต่อไปจะทำลายอาชีพทางการเมืองของฉัน และราวกับว่าจะพิสูจน์และกระตุ้นฉันในเช้าวันรุ่งขึ้นในหนังสือพิมพ์ฉบับหนึ่งมีบทความเช่นนี้: "ชื่นชมเรื่องนี้! ผู้สมัครอิสระยังคงนิ่งเงียบอย่างดื้อรั้น แน่นอนว่าเขาไม่กล้าที่จะพูดอะไรสักคำ ข้อกล่าวหาที่มีต่อเขากลับกลายเป็นว่าค่อนข้างน่าเชื่อถือซึ่งได้รับการยืนยันเพิ่มเติมจากความเงียบที่มีคารมคมคายของเขา จากนี้ไปเขาถูกตราหน้าไปตลอดชีวิต! ดูผู้สมัครของคุณสิ ที่ปรึกษาอิสระ! บนผู้สาบานที่เลวทรามนี้ บนโจรมอนทาน่า บน Tomb Defiler! ดู White Delirium ของคุณที่จุติมา ที่ Dirty Dodger และ Dastardly Blackmailer! ดูสิ ตรวจสอบจากทุกทิศทุกทาง แล้วบอกฉันว่าถ้าเธอกล้าโหวตให้วายร้ายคนนี้ด้วยอาชญากรรมร้ายแรงของเขาได้รับฉายาที่น่ารังเกียจมากมายและไม่กล้าแม้แต่จะเปิดปากเพื่อหักล้างอย่างน้อย หนึ่งในนั้น."

เห็นได้ชัดว่าเป็นไปไม่ได้ที่จะหลบเลี่ยงต่อไป และด้วยความรู้สึกอับอายอย่างสุดซึ้ง ข้าพเจ้าจึงนั่งลงเพื่อ "ตอบ" ถ้อยคำใส่ร้ายสกปรกที่ไม่สมควรได้รับทั้งหมดนี้ แต่ฉันไม่สามารถทำงานให้เสร็จได้เพราะในเช้าวันรุ่งขึ้นในหนังสือพิมพ์ฉบับหนึ่งมีการใส่ร้ายและใส่ร้ายร้ายใหม่ปรากฏขึ้น: ฉันถูกกล่าวหาว่าจุดไฟเผาโรงพยาบาลบ้ากับผู้อยู่อาศัยทั้งหมด เพราะมันทำลายมุมมองจากหน้าต่างของฉัน. จากนั้นฉันก็ถูกจับด้วยความสยดสยอง

ต่อมาก็มีข้อความว่าผมวางยาพิษลุงเพื่อเข้าครอบครองทรัพย์สินของเขา หนังสือพิมพ์ได้เรียกร้องให้มีการชันสูตรพลิกศพอย่างต่อเนื่อง ฉันกลัวว่าฉันจะเสียสติไป แต่นี่ยังไม่เพียงพอ: ฉันถูกกล่าวหาว่าในฐานะผู้ดูแลสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าสำหรับโรงหล่อ ฉันผูกติดอยู่กับตำแหน่งเคี้ยวอาหารสำหรับสัตว์เลี้ยงภายใต้การอุปถัมภ์ของญาติที่ไม่มีฟันของฉัน หัวของฉันกำลังหมุน ในที่สุด การกดขี่ข่มเหงที่ไร้ยางอายซึ่งพรรคพวกที่เป็นปรปักษ์ทำให้ฉันไปถึงจุดสูงสุด: เมื่อการยุยงของใครบางคนในระหว่างการประชุมก่อนการเลือกตั้ง เด็กเก้าคนทุกสีผิวและในผ้าขี้ริ้วที่หลากหลายได้ปีนขึ้นไปบนโพเดียมและเกาะขาฉันไว้ เพื่อตะโกน: "พ่อ!"

ฉันไม่สามารถยืนได้ ฉันลดธงและยอมจำนน การวิ่งหาผู้ว่าการรัฐนิวยอร์กมากเกินไปสำหรับฉัน

ฉันเขียนว่าฉันกำลังถอนผู้สมัครรับเลือกตั้งและลงนามด้วยความขมขื่น: "ด้วยความเคารพอย่างยิ่งของคุณซึ่งเคยเป็นชายที่ซื่อสัตย์และตอนนี้: Vile Oathbreaker, Montana Thief, Tomb Defiler, White Fever, Dirty Dodger และ Vile Blackmailer Mark Twain."