อีวานคนสุดท้าย ไม่ได้เผยแพร่ ตอนที่ 4

2024 ผู้เขียน: Seth Attwood | [email protected]. แก้ไขล่าสุด: 2023-12-16 16:17

- ใช่ ฉันในฐานะตัวแทนรุ่นของฉัน โดยเฉพาะทหารแนวหน้า ต้องพูดถึงสตาลิน และฉันได้พูดเกี่ยวกับเขาในนวนิยายหลายเล่มแล้ว แต่ฉันพูดถึงสตาลินไม่ใช่ในฐานะบุคคล แต่ในฐานะผู้บัญชาการในฐานะผู้นำประเทศ การฟื้นฟูประเทศในภายหลัง และในฐานะบุคคลที่กำหนดอุดมการณ์บางอย่างสำหรับเรา ฉันมีมากมายเกี่ยวกับมัน: อุดมการณ์แบบไหน มันกลับมาหลอกหลอนได้อย่างไร ฯลฯ แต่ในฐานะบุคคล ฉันไม่สามารถบอกอะไรเกี่ยวกับเขาได้เลย แม้ว่าชะตากรรมจะผลักฉันให้สู้กับลูกชายของเขา ฉันทำงานในเขตการบินทหารของมอสโกในฐานะนักข่าวของเหยี่ยวสตาลิน สำนักงานของฉันมีสามสำนักงานจากสตาลิน ยิ่งกว่านั้น เขาเคยพูดกับฉันว่า “ฟังนะ พวกเขากำลังขอให้ฉันเขียนหนังสือ มาเขียนกันเถอะ! ฉันเป็นนักเขียนประเภทไหน” ที่นี่. เราเขียนหนังสือ มันถูกเรียกว่า "กองทัพอากาศของประเทศสังคมนิยม" พวกเขาเขียนมัน เขาให้พ่อของเขา พ่อของเขาไม่คืนต้นฉบับให้เขา เห็นได้ชัดว่าเขาโยนมันลงในเตาผิง

- วิธีอื่นที่จะคิด? เขาอาจพูดว่า:“เรายังขาดนักเขียน Vasily ยังเป็นนักเขียนไม่เพียงพออีกด้วย” ฉันคิดว่าเพื่อที่เขาจะพูดต่อไป หนังสือเล่มนี้เขียนขึ้นภายใต้ข้อตกลงกับสำนักพิมพ์ทหาร และหัวหน้าสำนักพิมพ์ทหารบอกเราว่า “คุณทำงาน คุณทำงานแล้ว นี่คือค่าธรรมเนียมของคุณ " เขาพูดว่า "ปล่อยมันไป" มันเป็นกองเงิน กำลังโทรหาฉัน นี่คือรูปลูกชายของสตาลิน … เขาพูดว่า:“คุณเห็นเงินไหม? นี่คือหนังสือสำหรับเรา แต่เห็นไหม ฉันไม่ได้เขียนหนังสือ เอาเงินไป” เราทุกคนรู้ว่าเขาต้องการเงินมากจริงๆ เขามีสามครอบครัวลูก และพวกเขาจ่ายเงินให้เขา - เขาเคยสารภาพและพูดว่า: "Vasilevsky ส่งฉันมาเพียง 25,000 คน" คนดังกล่าวได้รับเงินเดือนเป็นซองในแต่ละเดือน รัฐมนตรีและแม่ทัพภาค เขาปล่อยวางและเรารู้ว่าพวกเขากำลังส่งเขาในซองจดหมาย เขาส่งฉันหลายครั้ง:“ไปที่กาลิน่าให้สามพัน ความต้องการ"

เรารู้ว่าเขาต้องการเงินมาโดยตลอด แต่ที่นี่มีเยอะขนาดนี้ ฉันพูดว่า:“สหายทั่วไป ฉันเขียนสิ่งนี้ในที่ทำงาน ฉันได้รับเงินจากมัน ฉันจะได้รับอะไรอีก.. แล้วความคิดของคุณเรื่องราวของคุณ และฉันไม่เอาของคนอื่น” เขามองมาที่ฉัน: “เอาล่ะ คุณกินเยอะขนาดนี้” แล้วส่งซองมาให้ฉัน “แล้วฉันจะจัดการที่เหลือเอง ฉันต้องการเงินตอนนี้ ฉันจะให้พวกเขาในภายหลัง ดังนั้น เขาจึงเปิดตู้นิรภัย โยนทิ้งไป ฉันไม่ได้จีบฉันรับเงินจำนวนนี้ กลายเป็น 20,000 ลองนึกภาพว่า 20,000 คืออะไร - ที่นี่ฉันเป็นกัปตันฉันดำรงตำแหน่งค่อนข้างสูงในหนังสือพิมพ์ฉันได้รับ 3500 โดยมีค่าธรรมเนียมที่ฉันได้รับมากถึง 5 แล้ว 20,000 … นี่คือความจริงที่ว่าเรา สนิทสนมกับเจ้าชายกับคนในครอบครัวเรายังไม่รู้อะไรเกี่ยวกับสตาลิน

เมื่อมีคนบอกเราว่า Vasily Iosifich บ่นว่าพวกเขาไม่ให้เครื่องบินเจ็ตแก่เรา เราทุกคนบินด้วยเครื่องบินที่ขับเคลื่อนด้วยใบพัด และพวกเขาก็ผลิตเครื่องบินไอพ่น และมีคนพูดกับเขาว่า: “สหายทั่วไป นั่นคือสิ่งที่คุณบอกพ่อของคุณหรือไม่? ให้เขาให้เครื่องบินแก่เรา " เขามองแล้วพูดว่า: “ทำไมคุณถึงคิดว่าพ่อกับฉันกินซุปกะหล่ำปลีทุกวัน? ใช่ ฉันได้รับอนุญาตให้พบเขาเป็นเวลาหนึ่งชั่วโมงครึ่งทุกสามเดือน” เราจะรู้ได้อย่างไรว่าสตาลินคืออะไร? เรารู้จักเขาในฐานะนักเคลื่อนไหวและไม่มีใครรู้จักเขาในฐานะบุคคล แต่ฉันต้องบอกว่าที่นี่โลกเต็มไปด้วยข่าวลือ มีนิทานพื้นบ้านอยู่เสมอและจากความคิดสร้างสรรค์ในช่องปากนี้ภาพลักษณ์ของสตาลินเติบโตขึ้นมาในฐานะบุคคล ตัวอย่างเช่น ฉันเรียนที่สถาบันวรรณกรรมและเราได้ยินสิ่งนี้: สตาลินต้อนรับฟาดีฟ เขาพูดคุยกับเขาเกี่ยวกับบางสิ่งที่นั่น แล้วเขาก็พูดว่า: "สหายสตาลิน ถึงเวลาที่เราจะเขียน นวนิยายเกี่ยวกับคุณ?" ตามปกติสตาลินเดินไปรอบ ๆ สำนักงานจุดไฟของเขาเข้ามาใกล้เขาแล้วพูดว่า: "คุณมีความสามารถเท่ากับเช็คสเปียร์หรือไม่" Fadeev และหดตัว ที่พวกเขาแยกทางกัน

อีกกรณีหนึ่งคือ: ฉันได้เป็นบรรณาธิการของ Journal of the Young และพบว่าตัวเองอยู่ในที่ประชุมของนิตยสารในคณะกรรมการกลางเป็นครั้งคราว และฉันได้ยินเรื่องแบบนั้น Polikarpov เจ้านายคนใหม่ของเราอยู่กับสตาลินและพูดถึงการมาเยือนครั้งนี้ว่าอย่างไร Polikarpov แนะนำตัวเองในโอกาสที่นัดหมาย Stalin อนุมัติและกล่าวว่า: "ฉันจะถามคุณมาหาฉันในสามเดือนและบอกฉันว่าเกิดอะไรขึ้นในหมู่นักเขียน" สามเดือนผ่านไปเขาไปหาเขา:“สหายสตาลินฉันดีใจที่ได้รายงานดังนั้นฉันจึงเข้าสู่เส้นทางการทำงานศึกษานักเขียน ในหมู่พวกเขามีคนที่ไม่สนับสนุน: Fadeev ดื่ม, Simonov เดินทางไปทำธุรกิจตลอดเวลาและเราได้รับจดหมายจากที่นั่นว่าเขามีพฤติกรรมแตกต่างกันที่นั่น Fedin อยู่กับแม่บ้านอย่างใด …” สตาลินฟังฟังแล้วพูดว่า: "ทุกอย่างสำหรับคุณหรือไม่" Polikarpov พูดว่า: "ตอนนี้เท่านั้นสหายสตาลิน" เขาเดินไปรอบ ๆ สำนักงานอีกครั้ง สูบบุหรี่ แล้วเข้ามาใกล้ แหย่ท่อใส่เขาแล้วพูดว่า: "คุณเพื่อน Polikarpov จะต้องทำงานกับนักเขียนเหล่านี้ฉันไม่มีนักเขียนคนอื่นสำหรับคุณ" เป็นคนมีไหวพริบ

ฉันมีมิตรภาพที่รู้จักกันดีกับ Bubennov Bubennov อาศัยอยู่ในริกาเขาป่วยด้วยการบริโภค ผู้ป่วยจากที่นั่นส่งนวนิยายเรื่อง "White Birch" ไปที่นิตยสาร "October" และได้รับการตีพิมพ์ เขามีความยินดี - ค่าธรรมเนียมมา อาศัยอยู่ใกล้มอสโกเช่าห้องที่ไหนสักแห่ง ทันใดนั้นการโทร:

- นี่คือสหาย Bubennov หรือไม่?

- ใช่ ฉันกำลังฟังคุณ

- สวัสดีสหาย Bubennov สตาลินกำลังพูดกับคุณ

Bubennov บอกฉันในเวลาเดียวกัน: "ฉันเกือบจะหัวเราะออกมาเพราะฉันรู้ว่าในกองบรรณาธิการเรื่องตลกเหล่านี้กำลังเล่นกับฉัน" แต่ถึงอย่างนั้นเขาก็ไม่ได้หัวเราะและพูดว่า:

- ฉันกำลังฟังคุณสหายสตาลิน

- ฉันอ่านนิยายของคุณเมื่อเดือนตุลาคม ฉันชอบเขาจริงๆ ขอแสดงความยินดีกับการเขียนหนังสือดังกล่าว หนังสือเล่มนี้เพียงอย่างเดียวทำให้คุณอยู่ในตำแหน่งนักเขียนชาวรัสเซียที่โดดเด่น

Bubennov พูดต่อ: “ฉันอยากจะระเบิดเสียงหัวเราะออกมาอีกครั้ง แต่ฉันยับยั้งตัวเองไว้ มีบางอย่างรั้งฉันไว้ ที่นี่เขาพูดว่า:

- คุณอาศัยอยู่อย่างไรสหาย Bubennov

- ใช่ ฉันกำลังเช่าห้องอยู่

- ฉันคิดว่านักเขียนคนนี้สมควรได้รับสภาพความเป็นอยู่ที่ดีขึ้น ฉันจะโทรหาสภาเมืองมอสโกและขอให้พวกเขาจัดหาอพาร์ตเมนต์ให้คุณ

ฉันคิดว่าเห็นได้ชัดว่าฉันถูกแกล้ง และฉันก็พูดว่า:

- ขอบคุณสหายสตาลิน ลาก่อน.

ฉัน - เขาพูด - ในรถในรถแท็กซี่และในกองบรรณาธิการ ถึง Panfilov และฉันพูดว่า:

- Fyodor Ivanovich มีคนเล่นตลกกับฉัน มีการสนทนาแบบนี้

เขาพูดว่า:

- ไม่ นี่ไม่ใช่เรื่องตลกสำหรับเรา ซึ่งหมายความว่าสตาลินโทรหาคุณจริงๆ และตอนนี้ฉันจะเรียกสภาเมืองมอสโก

ฉันโทรหาสภาเมืองมอสโกเพียงแค่พูดว่า "Panfilov" ในขณะที่ประธานตะโกนทันที: "Bubennov ของคุณอยู่ที่ไหน" เรากำลังมองหาเขา กุญแจ อพาร์ตเมนต์สำหรับเขา ฯลฯ"

เขาบอกว่าพวกเขาให้อพาร์ตเมนต์นี้แก่เขา ฉันอยู่ในอพาร์ตเมนต์นี้ คุณสามารถขี่จักรยานไปตามทางเดินได้ ตรงข้ามกับ Tretyakov Gallery และสิ่งสุดท้าย … อย่างไรก็ตาม ภาพ: ผู้สนใจวรรณกรรมตอนนี้ ใครอ่านวรรณกรรม ฉันทำงานที่ Izvestia และสิ่งแรกที่ฉันได้ยินคือบรรณาธิการ Konstantin Aleksandrovich เคยมาที่กองบรรณาธิการและพนักงานยกกระเป๋าพูดกับเขาว่า: "มันเป็นความผิดพลาด บรรณาธิการสหายไม่พอใจ" และยามคนนี้มีนิสัยชอบอ่านหนังสือพิมพ์ก่อน เพราะมันส่งตอนกลางคืน และบอกบรรณาธิการเกี่ยวกับข้อผิดพลาด ผู้ตรวจทานไม่พบ แต่เขาพบ

- อะไรผิดพลาด?

- ใช่ พวกเขาเขียนว่า "คำสั่งของผู้บัญชาการทหารสูงสุดของกองทัพสตาลิน" และในคำว่า "ผู้บัญชาการทหารสูงสุด" พวกเขาปล่อยจดหมายฉบับที่สอง - "ล"

บรรณาธิการกลายเป็นผิวดำทันทีที่เขามาถึงสำนักงาน และหนังสือพิมพ์ก็ไปทั่วประเทศแล้ว เครื่องบินก็ถูกขนส่งไปแล้ว ฉันเพิ่งจะถึงออฟฟิศคุณลองนึกภาพออกว่า …

- นั่งรอ

- ใช่. และทันใดนั้นก็มีการโทร:

- นี่คือสหาย Gubin หรือไม่?

- ใช่ สหาย Gubin บรรณาธิการของ Izvestia

- ดีมากสหาย Gubin ที่คุณเป็นบรรณาธิการของ Izvestia ทำไมคุณถึงทำผิดพลาดเช่นนี้? มันเกิดขึ้นได้อย่างไรที่คุณกำหนดตำแหน่งของฉันเขียนสิ่งนี้?

- คุณรู้สิ่งนี้เกิดขึ้นในหนังสือพิมพ์ …

- ว้าว มันเกิดขึ้น ไม่มีนักข่าวชนชั้นนายทุนสักคนเดียวที่ทำให้ฉันโดดเด่นเหมือนคุณ คุณทำได้อย่างไร?

บรรณาธิการเงียบ แต่สตาลินพูดว่า:

- คุณอาจจะรอสายจาก Lavrenty Pavlovich Beria? ฉันจะโทรหา Lavrenty Pavlovichฉันคิดว่าเขาจะเข้าใจว่าคน ๆ หนึ่งทำผิดพลาดและจะไม่ให้ความสำคัญกับความผิดพลาดนี้มากนัก

นี่เป็นข้อเท็จจริงสำหรับคุณเช่นกัน

- ฉันต้องการให้พวกเขาปฏิบัติตามหน้าที่อย่างเป็นทางการต่อมาตุภูมิอย่างมีศักดิ์ศรีและสำหรับผู้ที่อยู่ในจุดร้อนและในเชชเนีย - ให้พวกเขากลับบ้านอย่างแข็งแรงและไม่เป็นอันตราย

เว็บไซต์ของ Ivan Drozdov